Корова Зорька

Одними из самых ярких воспоминаний моего детства были поездки на родину моего отца к бабушке и дедушке в Мордовию. Летом там было жарко и солнечно, росли удивительные фрукты, которые мы, уральские дети, и в магазинах-то редко видели. А ещё там была корова, её парным молоком меня с братом пытались «откормить», поправить наше «худосочное», на их взгляд, здоровье… Корову звали Зорька, была она, по моим воспоминаниям, большая и чёрная, очень спокойная и добрая. Настоящая кормилица.

Первую кружку парного молока нам приносили прямо в кровать, часов в пять утра. Мы залпом выпивали сладкое тёплое молоко и снова засыпали, а когда выходили во двор, коровы уже не было… Всё, ушла Зорька рано со стадом, пока солнышко нежаркое и травы сочные. Весь день мы играли, а вечером был особый ритуал, все ждали возвращения стада. В каждом доме открывалась калитка, и выставлялся «часовой». Я часто стояла «на посту».

Помню, как жители села собираются кучками, обсуждают последние новости, погоду и ждут. И вот появляется усталое стадо, коровы идут неторопливо, тяжёлое вымя мерно раскачивается в такт шагам. У многих коров течёт молоко прямо на пыльную дорогу. От широких спин пышет жаром солнечных полей. В воздухе стоит дурманящий запах цветущих трав и парного молока. За стадом летят кусачие оводы, но коровы уже не обращают на них внимания. Домой, домой… Наша корова очень умная, она хорошо знает свой двор, мордой толкает калитку и плывет мимо нас в прохладную конюшню, где шумно и удовлетворённо вздыхает. «Сейчас, матушка», – торопится бабушка Маша, гремя блестящим подойником. Тяжело стоять Зорьке с полным выменем.

Тихонечко заглядываю в конюшню. Там бабушка доит корову, молоко чиркает в подойник. Огромная шапка пены покрывает молоко и норовит убежать через край. Зорька смотрит куда-то вдаль большими влажными глазами и медленно двигает нижней челюстью, как будто медитирует на что-то очень важное, до чего мы пока ещё не доросли…

«Всё, матушка», – бабушка встаёт с лавочки и бережно накрывает полное ведро чистым платком. Корова шумно вздыхает и медленно ложится. Всё, отдыхать… Завтра с восходом солнца снова в поля, наполненные цветущими зелёными травами и горячим летним солнцем.

Уже прошло много-много лет, и нет давно ни Зорьки, ни бабушки Маши, но ощущение тёплого сладкого парного молока, как выражение их любви к нам, осталось где-то глубоко внутри, наполняя сердце огромной благодарностью и силой самой земли, глубоким пониманием слова Родина…

Ольга МИХАЙЛОВА