Водокачка

История о том, как несколько поколений объединила маленькая будочка. 

Помните фильм «Бриллиантовая рука», где героиня-управдом, которую играла Нонна Мордюкова, потрясает лотерейными билетами и произносит фразу, которая ушла в народ: «Кто возьмёт билетов пачку, тот получит водокачку!»? Зрители смеялись: выиграть в лотерею такую ненужную вещь!

А ведь раньше водокачка играла важную и интересную роль в жизни малых городов. Недавно в интернете увидел старинную фотографию: возле камышловского горсовета стоит маленькая будочка, а рядом – лошадка с бочкой. Интересны некоторые комментарии к фото: «Это водокачка. Колонок, что ли, в городе не было?»

Не было в Камышлове водоразборных колонок почти до 1960 года. Поэтому, увидев этот снимок, мои ровесники сразу узнают всеми ненавистную и одновременно такую любимую водокачку, которая находилась недалеко от горсовета и швейной фабрики «Одежда».

Почему ненавистная? А вы испытаете радость, когда, придя из школы зимой в сильный мороз, после второй смены, раздеваешься в натопленной русской печкой комнате и собираешься ощутить, что день прошёл и самое трудное позади, как раздаётся мамин голос: «В доме ни капли воды! Быстро на водокачку!» Проклиная всё на свете, берёшь два ведра и коромысло и идёшь за водой. Из соседних ворот выходят такие же бедолаги, твои друзья, тоже с вёдрами и коромыслами и, шаркая ногами и понурив головы, плетутся за водой.

У водокачки очередь. Подходит твой черёд, замёрзшими руками протягиваешь две марки женщине в окошке будки, и она отмеряет тебе два ведра воды. Марки покупали, когда платили за квартиру в конторе (сегодня это бы называлось жилуправлением). Находилась она на месте, где сейчас расположился офис Уральского банка реконструкции и развития на улице Карла Маркса. Платили деньги и получали рулончик из марок (как у автобусных кондукторов). Ведро воды сначала стоило три, а позднее пять копеек.

С чем только ни приходили за водой! На первом месте – вёдра. Попадались деревянные, железные, оцинкованные, разных размеров и расцветок. На втором месте – коромысла. Каких только не увидишь! Почти прямые, выгнутые дугой, и тоже все разные. Женщины и дети – с коромыслами, старушки – с санками, похожими на маленькие дровни с чугунными полозьями и дубовыми досками, на которых умещалось ровно два ведра. Чтобы вода не расплёскивалась, сверху на неё клали сбитые из дранок звёздочки-пропеллеры. Мужчины ходили за водой без коромысла, а ребята постарше и посильнее считали высшим шиком нести вёдра на руках, согнутых в локтях.

С правой стороны водокачки торчала большая труба, через которую наливалась вода в бочки, запряжённые лошадьми. Когда набиралась бочка, в вёдра воду не давали, и очередь смирно ждала.

Но почему водокачка из ненавистной превратилась в любимую? А вы представьте лето, когда ходить за водой приходилось намного чаще, потому что вдобавок ко всему поливали огороды. Зато у водокачки можно было узнать последние события города: где-то что-то сгорело, муж поколотил жену. Помню, было убийство в районе Урализолятора, водокачка пару недель обсуждала это событие, вела своё расследование. Тогда в газете «За коммунизм» ещё не было рубрики «Кто помнит», печатали некрологи только об ушедших известных людях. Зато на последней странице были сообщения, кто с кем развёлся. И всё это обязательно «разбиралось» в очереди у водокачки.

У водокачки мы знакомились со сверстниками с улиц Красных Орлов, Урицкого, Свердлова, договаривались о футбольных встречах в соседнем скверике у швейной фабрики. В самом конце 1950-х не стало женщины за стеклом водокачки, её роль стала выполнять ручка из толстой проволоки с петлёй на конце, вода стала бесплатной. Летом рядом с водокачкой появились лужи и грязь, воду никто не экономил. Зимой наледь покрывала всё ближайшее пространство, уборку проводили изредка и кое-как.

Конечно, событием в городе стало появление колонок. Такая была и на углу улиц Свердлова и Р. Люксембург. И хотя за водой ходить стало даже чуть дальше, технический прогресс застилал глаза. Первое время у колонки, как у водокачки, собирались люди, обсуждали те же темы, делились болью и радостью, но скоро всё сошло на нет.

Неудивительно, что сейчас можно прожить много лет и не знать хорошо своих соседей. Утрачено то чувство общности людей, когда можно получить совет или посочувствовать кому-то, что так хорошо удавалось у неказистого деревянного строения, именуемого в народе водокачкой. Теперь на этом месте автобусная остановка «Швейная фабрика».

Владимир ПАРФЁНОВ
Фото из открытых источников.
На фото. Водокачка на улице Урицкого находилась недалеко от здания горсовета.

От редакции

Незадолго до смерти Владимир Анатольевич Парфёнов, зайдя в редакцию, поделился своими планами. В юбилейный для города год он хотел написать воспоминания о стадионе, ипподроме, кинотеатрах. Но не успел…

© Редакция газеты «Камышловские известия»