«Камышловские известия». Запах хлеба. Он самый лучший

В 1941 году я окончила четвертый класс, а сестра — второй. Отец ушел на фронт. Жили мы тогда в Запорожской области. Немцы захватили прибалтийские республики, с запада потянулись к нам беженцы. Шли женщины с маленькими детьми, плакали малыши от усталости и страха. Жители нашего города помогали, чем могли.

Но вот враг у берегов Днепра, у порога нашего дома. И мы, 35 семей партийных активистов, вынуждены были покинуть город. Ушли под артобстрел. Шли несколько дней. Немецкие самолеты сбрасывали на нас бомбы, расстреливали из пулеметов.
Запомнился страшный случай. Шли степью, вдруг увидели, что летят вражеские бомбардировщики. Не успели залечь в пшеничное поле. Летчики ясно видели, что идут женщины и дети, но стали нас обстреливать. Многие были ранены. Одну женщину убили. Возле нее стояли две девочки лет семи и пяти, а маленький мальчик, еще не умевший ходить, ползал рядом. Мать похоронили здесь же, а детей увели.
Пройдя длинный путь, страшно уставшие, добрались мы до какого-то города (названия не помню, мне ведь было 12 лет). В военкомате дали документ на бесплатный проезд. Прибыли в Воронежскую область, село Девица. Прожили там зиму, а летом — в путь. Враг подходил к Воронежу. Собрались и опять пошли пешком через Дон дальше, в Саратовскую область. Направили нас в поселок Асаново.
Мама работала в колхозе, сестричка нянчила детей фронтовиков, а я была маленьким экспедитором. Женщины запрягут лошадь, поставят фляги с молоком, и я везу их в поселок Льгов на молокозавод. Там дадут литр обрата, и я, счастливая, отправляюсь домой кормить семью. Война лишила нас отцов и братьев, сыновей и мужей. Почти каждый день почтальон приносил письма с горькими словами: «Погиб смертью храбрых». Мы боялись встречи с почтальоном. Казалось, он виновен, что в его сумке эта страшная весть.
Не обошла беда и нас. В 1943 году, когда освободили Воронежскую область, мы вернулись, чтобы быть поближе к родной Украине. Здесь и получили горькую весточку, что отец погиб в 43-м на Волховском направлении Ленинградского фронта. Мать осунулась, стала выглядеть старше своих лет.
Но надо было жить. Зимой мы учились, летом работали в поле. Осенью, даже в дождливую погоду, убирали картофель. Земля — чернозем, руки болели от холода и грязи. Но мы верили, что кормим армию, и стоически переносили лишения. Вечерами я мыла полы в правлении колхоза и получала за это четыре килограмма муки в месяц. Почти ночью учила уроки, в 14 лет стала комсомолкой. Учебников не хватало, тетрадей не было. Писали между строчек на газетах, разводили сажу марганцем. Ребята чутко относились друг к другу. Беда сплачивала нас.
Нынешним школьникам и представить трудно, как учились их сверстники в военные годы. И мы одолели все трудности. В 1944 году освободили родную Украину, в 45-м возвратились в родной город. И я сразу пошла в педучилище учиться. Не хватало учителей. Когда перешла на второй курс, в горкоме ВЛКСМ дали путевку на работу в школу. Перевели нас на заочное отделение. В 1946 году я стала учителем 4-го класса, мне 17 лет, а ученикам — 15. Годы были трудные. Засуха — и почти голодное существование. Вспоминаю, как мы с учениками шли с экскурсии мимо пекарни. Такой хлебный запах! Остановились, я говорю: дети, чем пахнет? Отвечают: печеным хлебом. Так вот, дети, запомните — это лучший, самый лучший запах на свете.
65 лет на нашей земле мир. Все люди планеты знают, сколько горя принес фашизм. Память о войне передается из поколения в поколение. Пусть навсегда исчезнут война, горе, ненависть, пусть торжествуют мир, счастье, труд!